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Bilder und Zeiten

Von Karen Kriiger

ner Mann, und man sieht ihm an, dass

er in seinem Leben schon so manchem
Sturm standhalten musste. Wie jeden Abend
hat er sich mit dem Stiftungsvorsitzenden
Kyriakos Ergiin, seinem Sekretdr und einigen
Monchen fir ein Glas Tee auf die Terrasse des
Klosters zuriickgezogen. Wie an jedem Abend
wird dort auch tber Politik diskutiert. Heute
jedoch wirkt der Bischof angespannt. Immer
wieder springt er auf und lauft wie ein Tiger
im Kéfig auf der Terrasse auf und ab. Ganz so,
als spilire er ein Gewitter aus schlechten Nach-
richten, das sich liber dem Kloster zusammen-
braut. Auf dem Tisch liegt ein Funktelefon. Es
klingelt. Der Sekretdr des Bischofs geht ran.
Das Gesprich ist schnell beendet, und jeder
auf der Terrasse scheint erleichtert dariiber zu
sein. Zu lange schon geht es im Siidosten der
Tirkei um alles —um die Daseinsberechtigung
der assyrischen Christen in einem Land, de-
ren Bewohner zu neunundneunzig Prozent
Muslime sind.

Seitdem Bischof Timotheos im Jahr 1984
das Amt des Abtes in Mor Gabriel ibernom-
men hat, musste er das Kloster schon oft ver-
teidigen. Vor allem jetzt, in der Abendddmme-
rung, erinnern dessen Umrisse mit den massi-
ven Gebéduden und dem wuchtigen Kirchen-
trakt an eine Festung. Und in gewisser Weise
ist Mor Gabriel das auch — jedenfalls was sei-
ne Bedeutung als Hiiter der christlichen Kul-
tur im Osten der Tirkei angeht. Gegriindet im
Jahr 397, ist es eines der dltesten christlichen
Kloster weltweit. Bis heute ist es das Zentrum
der syrisch-orthodoxen Kirche im Gebiet des
,Bergs der Gottesknechte* — so die Uberset-
zung von Tur Abdin. Frither lebten hier etwa
tausend Monche. Geblieben davon sind dem
Kloster nur eine Handvoll. Doch fiir zahl-
reiche Tirken ist auch das noch zu viel. Nie-
mand in Mor Gabriel weil3, ob man sich dort
noch sicher fithlen kann.

Jahrhundertelang haben die Assyrer ge-
schwiegen iiber ihre Situation in der Tiirkei.
Wer hitte sich auch dafiir interessiert? Wer
hétte ihnen geholfen? Erst mit dem Beginn
der EU-Beitrittsverhandlungen riickte ihr
Schicksal in den Blick der Offentlichkeit. Die
Welt machte sich auf einmal dariiber Gedan-
ken, dass es in der Tirkei eine diskriminierte
christliche Minderheit gibt. Den Assyrern gab
das die Kraft, sich zur Wehr zu setzen, vor
allem jenen in der Diaspora. In der Tiirkei hin-
gegen regiert noch immer die Furcht. Nur wer
Muslim ist, fiihlt sich im Recht. Vor allem,
seitdem die muslimisch-konservative AKP
von Tayyip Erdogan die Regierung stellt.

,Der elementare Unterschied zwischen
den Menschen in Europa und uns ist, dass sie
sich nicht vorstellen konnen, was es bedeutet,
als Christ hier zu leben®, sagt Bischof Timo-
theos. Er erzdhlt: Als im September 2005 in
der dénischen Zeitung ,Jyllands-Posten® die
Mohammed-Karikaturen erschienen, gab es
iiber Wochen hinweg Drohanrufe im Kloster.
Und als Papst Benedikt XVI. im Jahr 2006 sei-
ne umstrittene Regensburger Rede hielt, rotte-
te sich in der nahe gelegenen Stadt Midyat der
Mob zusammen und skandierte antichrist-
liche Slogans. Jeder Windhauch, der das Zu-
sammenleben von Christen und Muslimen
irgendwo auf der Welt durcheinanderwirbelt,
macht Mor Gabriel zur Zielscheibe.

Als sei das nicht schon genug, liegt das
Kloster seit vier Jahren mit dem Katasteramt
und drei Nachbardorfern im juristischen
Streit. Der hat sich so zugespitzt, dass das Klos-
ter wahrscheinlich bald vor den Europaischen
Gerichtshof fiir Menschenrechte in Straf3burg
ziehen wird. Frither sahen sich die Bewohner
dieser Dorfer, der Bischof und die Monche bei
fast jeder Beerdigung. Bei jedem muslimi-
schen und christlichen Feiertag gab es gegen-
seitige Besuche. Heute aber geht man sich aus
dem Weg.

Die Monche hitten sich widerrechtlich
Grundbesitz angeeignet, behaupteten zu-
nédchst nur die kurdischen Dorfer, dann auch
das tiirkische Katasteramt. Die Grenzen, vor
Jahrhunderten gezogen, lange bevor es den Is-
lam tiberhaupt gab, sollen auf einmal nicht
mehr giiltig sein. Da besidf3e jemand ohnehin
,mehr Land, als zum Beten notig®, hief3 es vor
Gericht. Das Kloster musste Boden abgeben,
obwohl es Besitzurkunden aus osmanischer
Zeit vorweisen kann. Allein das ist schon ein
Skandal. Angst schiirte jedoch etwas anderes,
namlich die Unterstellungen in den eingereich-
ten Anzeigen und der Hass, der daraus sprach:
Auf dem Grund des Klosters habe frither ein-
mal eine Moschee gestanden, die Monche hét-
ten sie einfach zerstort, hief3 es darin. Aul3er-
dem schicke das Kloster Jugendliche als
Missionare in die Dorfer aus, und der Bischof
und die Monche versuchten, die Tiirkei zu
spalten.

Fiir westeuropdische Ohren mogen solche
Anschuldigungen hanebiichen klingen. Welch
todliches Potential sie jedoch entfalten kon-
nen, haben tirkische Nationalisten schon
mehrmals bewiesen: Im Jahr 2006 wurde in
Trabzon der katholische Priester Andreas San-
toro umgebracht, ein Jahr spiter téteten natio-
nalistisch-religiose Fanatiker in Malatya drei
Protestanten. Ankara behauptet trotzdem im-
mer wieder, die christliche Minderheit zu
schiitzen. In der Turkei gebe es unabhingig
von der Religionszugehorigkeit nur , Birger
erster Klasse®, sagte Ministerprésident Erdo-
gan erst kiirzlich.

B ischof Timotheos ist ein grof3gewachse-

Die meisten der Nonnen in Kloster Mor Gabriel stammen aus den umliegenden Dorfern. Oft sind sie die einzigen in der Familie, die

im Tur Abdin geblieben sind. Verfolgung und Diskriminierung zwangen die Menschen, ihr Land zu verlassen.

Bedrohte Zuflucht
im Land der Knechte Gottes

Das syrisch-orthodoxe Kloster Mor Gabriel in der Tirkei ist eines der éltesten Kloster weltweit.
Dennoch miissen die Monche seit Jahren ihren Grundbesitz vor Gericht verteidigen.

Was als Nachbarschaftsstreit begann, hat sich zu einem ernsten Konflikt verfestigt. Sein Ausgang
wird viel dariiber aussagen, wie Ankara tatsachlich zu der christlichen Minderheit im Land steht.

Friihstiick im Trakt der Nonnen: Viele Assyrer in der Diaspora

besuchen so oft wie moglich das Kloster.

»In Europa kann man sich nicht vorstellen, was es bedeutet, als
Christ hier zu leben*: Bischof Timotheus bei der Messe.

Warum aber heizt die Regierung die Stim-
mung gegen Christen dann noch an? Assyrer
seien Landesverriter, die aus wirtschaftlichen
Griinden ausgewandert und im Westen ,zum
Werkzeug der politischen und religiésen Inter-
essen der dortigen Lénder“ geworden seien,
steht in einem neuen Schulbuch, herausgege-
ben vom tiirkischen Bildungsministerium fiir
die zehnte Klasse. Und schon die ganz Klei-
nen lernen im Unterricht einen Ausspruch
des Staatsgriinders Mustafa Kemal Atatiirk,
den die Nationalisten zu ihrem Motto erklért
haben: ,Tirkiye Tirklerindir® — die Tturkei ge-
hort den Tiirken. Menschen, die christlichen
Glaubens sind und neben Tiirkisch auch noch
eine andere Sprache, ndmlich Turoyo, ein Dia-
lekt des Araméischischen, sprechen, sind da-
mit nicht gemeint.

Aramdisch ist die Sprache Jesu. Bis heute
spricht man sie im Kloster Mor Gabriel und in
den wenigen christlichen Familien, die noch
im Tur Abdin verblieben sind. Sie erklingt
auch am néichsten Morgen in der Klosterkir-
che, kurz nach Sonnenaufgang, beim ersten
Gebet. Ein jahrtausendealter Gesang erfillt
die Kuppel iiber dem Altarraum. Ein wunder-
bares Mosaik aus blauen und griinen Steinen

schmiickt die Wande: Rebstocke voller Trau-
ben, lippige Farne, Bdume strecken weit ihre
Aste aus. An manchen Stellen hat man die
kunstvolle Arbeit notdiirftig geflickt. Perser,
Byzantiner, Araber, Mongolen, die Horden Ta-
merlans zogen Uber das Land hinweg, morde-
ten und raubten das Kloster mehrmals aus.

Keine Armee aber richtete unter den Chris-
ten des Tur Abdin ein solches Blutbad an wie
die Schergen der Jungtiirken wéhrend des Ers-
ten Weltkriegs. Hunderttausende Armenier
und Assyrer fielen dem Voélkermord im Osma-
nischen Reich zum Opfer — ,Seyfo®, das Jahr
des Schwerts, nennen die Assyrer die Ereignis-
se von 1915. Dennoch kehrten sie an diesen
Ort zuriick, den der heilige Samuel, der Be-
griinder des Klosters, ihnen zugedacht hatte.
Hier wurde er beigesetzt. Es ist ein Wallfahrts-
ort, den auch Muslime aufsuchen: Die Erde
vom Grab des Heiligen soll heilende Krafte ha-
ben. Und Frauen, die in der Kirche iibernach-
ten, wird ein Kind geschenkt, heif3t es.

Eine Assyrerin aus den Niederlanden ist
deshalb hier. Um Beistand fiir sich und ihren
kleinen Sohn betet an diesem Morgen auch
eine junge Christin aus dem Irak — vor drei Mo-
naten fliichtete sie aus Mossul, wo religiose Fa-

., Man soll das Kloster endlich in Ruhe lassen“: Ali Ozdemir, der
Dorfvorsteher von Giingoren, mit seiner Ehefrau und Enkeln.

Fotos Julia Zimmermann
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Ein aramdisches Gebetsbuch: Wihrend der Schulferien reisen
Jugendliche aus aller Welt an, um die Sprache Jesu zu lernen.

natiker das Leben der Christen zur Holle ma-
chen. Die assyrische Familie neben ihr ist aus
dem niedersdchsischen Delmenhorst ange-
reist; vor zwei Tagen hat sie im Nachbardorf
einen Verwandten zu Grabe getragen. Die ilte-
re Dame links vorne aus Belgien besucht ihre
Tochter, sie ist Nonne. Eine andere ist hier,
um ihren Vater zu sehen — nach dem Tod der
Ehefrau kehrte er aus Schweden in den Tur Ab-
din zuriick und lebt seitdem in Mor Gabriel.
Mit den anderen Monchen steht er vorne ne-
ben dem Bischof, am Altar.

Auch die Jugendlichen stehen dort. Es sind
jene, die man in den kurdischen Nachbardor-
fern ,kleine Missionare® schimpft: Kinder von
Diaspora-Assyrern, sie verbringen ihre Schul-
ferien in Mor Gabriel und lernen die Sprache
ihrer Véter und Vorviter. Die Verfolgung hat
die Christen des Tur Abdin auf der ganzen
Welt verstreut. Mor Gabriel ist der Ort, an
dem sie wieder zusammenfinden und ihre Kul-
tur leben. Lange schien deren Ende absehbar.

Als in den sechziger Jahren die Nachricht
vom deutsch-tiirkischen Anwerbeabkommen
im Tur Abdin die Runde machte, packten viele
ihre Koffer. Sie hatten genug von der Diskrimi-
nierung von Christen in der Tirkei. Jene, die

blieben, bereuten das bald zutiefst. In den
achtziger Jahren tobte im Tur Abdin und in
den nahe gelegenen Islo-Bergen der Krieg zwi-
schen dem tiirkischen Militér und den kurdi-
schen PKK-Rebellen. Die Assyrer gerieten zwi-
schen die Fronten, die Menschen konnten
nicht mehr auf ihre Felder, die Soldaten raub-
ten ihnen die Tiere. Ganze Dorfer wurden ge-
raumt, in manche zog die Hizbullah ein. Sie
sagte: Wir beschiitzen euer Dorf vor der PKK.

Janet Abraham aus Miinchen, die mit ihrer
Mutter Meryem das Kloster besucht und als
Kind in dessen Garten gespielt hat, reiste da-
mals mit einer Menschenrechtsorganisation
in einige der betroffenen Dorfer. Sie gehort zu
jenen Assyrern, die von Deutschland aus fiir
die Rechte der Christen eintreten. ,,Es war ein
schreckliches Spiefirutenlaufen — die Men-
schen durften nicht mehr in die Kirchen, Frau-
en mussten sich verhtillen®, sagt sie, ,wer das
Geld aufbringen konnte, fliichtete.* Etwa
zweitausend Assyrer zdhlt heute der Tur Ab-
din. In den sechziger Jahren lebten noch
200000 dort. Jeden Sonntag waren die Kir-
chen in den Nachbardorfern gefiillt.

Die Décher des Dorfes Yayvantepe kann
man von der Terrasse des Bischofs aus sehen.
Dort gab es einmal drei Kirchen. Die eine ist
heute eine Moschee, die andere eine Lager-
halle. Die dritte nutzen die Bewohner als
Stall fiir Schafe und Ziegen. Yayvantepe ist
eines jener Dorfer, das dem Kloster sein
Land vor Gericht streitig macht und die Ver-
leumdungen in die Welt setzte.

Winzige Behausungen ducken sich rechts
und links der ungeteerten Straf3e, die in das
Dorf hineinfiihrt. Im Sommer wird es hier so
heif3, dass die Menschen nur noch auf den fla-
chen Déchern schlafen. Das Haus des Dorfvor-
stehers ist schnell gefunden, jeder hier kennt
den méchtigsten Mann im Ort: Ismail Erkal
trigt ein rosa Hemd, eine goldene Uhr und
einen dicken Ring am Finger. Tiirkisch hat der
Kurde in der Schule gelernt. Hoflich bittet er,
auf den Sitzkissen im Wohnraum der Familie
Platz zu nehmen. Erkal gibt sich jovial: Er und
der Bischof seien quasi zusammen aufgewach-
sen, schon als dieser noch ein Klosterschiiler
war, habe man sich gekannt, der Streit jetzt
um das Land sei gar nicht schon. Er hebt die
Hénde in die Luft: ,Die Leute hier haben ge-
sagt: Du bist der Dorfvorsteher, Du musst was
machen. Sonst ist das Land weg.“ Nattirlich
sei er an einer Einigung interessiert, am bes-
ten wére es wohl, sich noch mal zusammenzu-
setzen und zu reden.

Und warum macht er das dann nicht? ,,Es
gibt halt nicht mehr so viele gute Méinner in
diesem Land. Jeder schaut nach seinem eige-
nen Vorteil“, sagt Ismail Erkal und grinst. An
der Wand héngt ein bunter Kalender mit
einem Foto von Ministerprisident Erdogan,
daneben ein Dolch aus Plastik.

Tatsdchlich nicht auf eigenen Vorteil be-
dacht ist man im Dorf Gilingdren. Es ist das
einzige, das zum Kloster hélt, obwohl auch
dort schon lange keine Christen mehr leben:
Die letzte Familie zog im Jahr 1987 weg. Flei-
Big seien die Christen gewesen und hervor-
ragende Handwerker, sagt der Dorfvorsteher
von Giingéren, Ali Ozdemir: ,Wir haben um
jeden getrauert, der uns verlassen hat. Wir ha-
ben getrauert, als sei er einer von uns.“ Um-
ringt von Enkeln und neugierigen Nachbars-
kindern, sitzt er auf einem Plastikstuhl vor
seinem Haus. Durch seine Finger gleitet eine
muslimische Gebetskette. Der Schwager
reicht ein Glas mit Wasser herum, jeder leert
es; wieder gefiillt, wird es an den néchsten
Gast weitergereicht — eine einfache Geste, die
Willkommen ausdriickt.

Ali Ozdemir ist {iberzeugt davon, dass kei-
nes der Dorfer eine Klage angestrengt hitte,
wenn das Kloster muslimisch wére. ,,Es ist Un-
recht, das Eigentum eines anderen zu neh-
men. Der Boden, auf dem das Kloster steht, ist
heilig®, sagt er. Doch im Tur Abdin habe man
den Christen schon immer ihren Besitz ge-
raubt: ,Das hat System.” Sein Vater war schon
Dorfvorsteher in Glingdren, auch sein Grof3-
vater. Von den furchtbaren Massakern an den
Christen im Jahr 1915 erzéhlte er bis zu sei-
nem Tod: Auf ihren Feldern wurden die Men-
schen niedergemetzelt. Es war Erntezeit, das
Getreide musste eingefahren werden, deshalb
zogerten viele zu fliehen, solange es noch mog-
lich war. Auch die Monche und Nonnen des
Klosters wurden damals getotet.

Nur ein paar Schritte vom Haus des Dorf-
vorstehers entfernt erhebt sich die Kirche von
Giingoren. Den Schliissel verwahrt der Dorf-
vorsteher, so dass dort niemand mehr Scha-
den anrichten kann. Es ist ein grof3es Gebéu-
de aus hellem Stein, erbaut im vierten Jahr-
hundert, lange bevor die Hagia Sophia in By-
zanz errichtet wurde. DrauB3en im verwilder-
ten Garten verwittert der Sommer-Altar. Das
letzte Mal wurde im Jahr 1978 auf dem Fried-
hof ein Toter zu Grabe getragen.

Im Innern der Kirche ist es ddmmrig und
still, nur durch ein Fenster iiber dem Eingang
fallt etwas Tageslicht. Frither schmiickten
prachtvolle Fresken die Winde, sie wurden
zerstort oder iibermalt. Nichts deutet mehr
darauf hin, dass hier frither Hunderte von
Christen gemeinsam die Messe feierten. Und
dennoch meint man zu spliren, dass dies ein-
mal ein Ort der Andacht gewesen ist, in dem
gebetet, gesungen, getauft und geheiratet wur-
de. Ali Giingdren wartet im Innenhof. ,Es ist
ein grof3es Unrecht, das da passiert. Das Klos-
ter wiirde niemals jemandem Schaden zufii-
gen. Wir wollen, dass man das Kloster endlich
in Ruhe lésst. Es ist ein Ort des Gebets®, sagt
er noch, bevor er geht.



